Она испытала все тяготы и невзгоды, которые преподнесла ей жизнь. И выдержала. Выстояла. Крепкая здоровьем, она оказалась сильной и духом. Такие люди становятся прототипами героев героических произведений...

Анфиса Варламовна Логинова (по-девичьи – Евстафьева) родилась в селе Карамышеве в 1924 году. В семье было пятеро детей – четыре девочки и один мальчик. Отец болел, перед началом войны он умер. Жили плохо. Не было еды, не было одежды. С ранних лет Анфиса ходила на колхозную работу вместе со сверстниками.

И вот началась Великая Отечественная война. А. Логинова пошла в восьмой класс. За учебу надо было платить 150 рублей. Денег дома нет. Пришлось оставить учебу. И тут же девушку забрали в Байгулово рыть окопы.

Последующие военные зимы для Анфисы оказались еще более суровыми. В ибресинских лесах она заготавливала дрова для тепловозов. В мороз и в стужу, в слякоть и в непогоду двоем в смену надо было распиливать березовые стволы в метровые отрезки. Сами же валили деревья, сами же убирали сучья, сами же точили пилы и топоры. Разорвись, но в смену должен вырасти штабель в пять кубов – иначе 600 граммов хлеба не получишь.

Зимой промерзала одежда, немели пальцы рук. Весной – распутица, по колено вода. Летом – на родину, в Карамышево. Но опять лес. Анфиса на реке Илеть справляла его в сторону Волжска.

Закончилась война, началась мирная жизнь. Старший брат Яков сразу не вернулся домой. Он был в плену, долго проверяли, лишь к концу сороковых явился у родного порога. У него – своя семья. А дома – старая мать и две младшие сестры. Надо было кормить не только себя, но и их. Анфиса пошла в колхоз плугарем.

– Хлеба не было, а так хотелось кушать... – вспоминает сейчас Анфиса Варламовна глядя на белый душистый хлеб, который лежит на столе. Здесь же – и мед, и конфеты, и виноград, и другие сладости. – Мечтала досыта поесть. Сказала себе: сделаю все, но хлеб у нас будет.

Работала в две смены, с утра до позднего вечера. Как-то председатель колхоза заметил:

– Ты так под плуг попадешь, Анфиса, столько нельзя работать.

– Дайте мне побольше зерна, не буду в две смены работать, – ответила девушка.

– Не могу, – сказал председатель, склонив голову.

В следующий сезон Анфиса уже сама села за руль трактора. Колеса – со шпорами, кабина – открытая. Сутки она работает, сутки – напарник, мужчина. И так – три года. Наконец-то в амбаре появилось зерно...

Было не до замужества. А подруги уже создали семьи. Анфиса как бы стала старой девой. Но тут нашелся мужчина из Солдыбаева. Начала жить у него, родила сына. Родители не взлюбили сноху, не признали своим и ребенка. С шестимесячной крохой ее выставили за дверь.

– Дошла до Картлуева, встала на гору и смотрю на свою деревню, – рассказывает А. Логинова. – Пошла к брату Якову. Он принял меня. Нет, дармоедом не была, сына как в котомку привязывала на спине и ходила на колхозные поля.

А что же в последующем? В последующем Анфиса одна построила дом. Взяла под опеку инвалида войны Григория Александровича Логинова. У него правой руки не было, глаза видели плохо, потом совсем ослеп. Расписались в 1964 году, стали мужем и женой. 25 лет ухаживала за ним Анфиса Варламовна, 87-летнего отправила в последний путь...

А дальнейшую трудовую деятельность А. Логинова связала с хмелеводством в совхозе «Волга». Как и в молодые годы,  трудилась с упорством. Взяла сразу два участка. Это почти один гектар хмельников. Одна вскрывала корневища, прореживала, натягивала шпалеры, ухаживала целое лето. В 1968 году она уже – участница ВДНХ СССР. Ее награждают медалью «За успехи в народном хозяйстве СССР».

В семидесятые годы Анфиса Варламовна стала известной в районе. Ее награждают, ей присваивают, ее имя заносят на Доску почета. Она – звеньевая хмелеводческой бригады. Но все – одна. Единственный сын Володя ушел в армию, попал водителем КамАЗа на олимпийскую стройку в Москве, после демобилизации с друзьями махнул на север, в Тюменскую область. Поныне там и проживает.

У А. Логиновой много наград, грамот, юбилейных медалей... Одна – самая дорогая. 2 сентября 1993 года ее наградили медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 г.г.».

– Неужели так бесследно исчезнут с памяти наши страдания в военные годы? Так часто думала я, – рассказывает Анфиса Варламовна. – Хочу сказать молодежи: нет, ничто не забудется, рано или поздно вспомнится.

Вдова участника войны, ветеран труда, ветеран Великой Отечественной войны... Есть ли еще выше титулов для людей того поколения? Они выстояли и получили их.

А Анфиса Варламовна смотрит такими простыми глазами, как будто трудное прошлое – как само собой разумеющееся.

– Поработала чуточку, в огороде траву скосила, – поделилась она в начале нашего разговора.

Ей скоро 90 лет.

В. Константинов.